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Chi ha paura del pensiero unico? 
di Tommaso Nannicini 

 
 
Uno spettro si aggira per il mondo occidentale: lo spettro del pensiero unico. Della fine della 

storia sotto le insegne dell’ideologia liberal-liberista e dell’economia di mercato. Alcuni salutano 
questa meta come l’approdo naturale delle lezioni dell’esperienza umana, la presa d’atto generalizzata 
della superiorità del laissez-faire rispetto a qualsiasi forma di interventismo pubblico. Altri denunciano 
lo stritolamento dei bisogni sociali, di fronte all’affermarsi della logica del profitto come unico 
principio regolatore della vita sociale. Come in tutti i dibattiti politici di vitale importanza, chi 
partecipa corre il rischio di alimentare una discussione tra sordi, dove le parole assumono significati 
diversi a seconda di chi le pronuncia: la tentazione di partecipare, tuttavia, è di solito irresistibile. Il 
presente articolo non ne è immune e si propone di partecipare in due modi: in prima battuta, con una 
pars destruens rivolta a smascherare le motivazioni inconfessate (e forse inconsce) di alcuni critici 
della presunta dittatura liberale; e in seconda battuta, con una pars construens rivolta a ricordare come 
il pensiero unico del liberalismo abbia sempre mostrato ed esibisca tuttora molte facce. 

 
I CRIPTO-UTOPISTI E LA RIVA DEL FIUME 

 
Intendiamoci bene: alcuni critici del pensiero unico si oppongono semplicemente alla reductio ad 

unum del pensiero liberale, alla sua identificazione con il liberismo e la dottrina dello stato minimo. 
Questa posizione è non solo legittima, ma da sostenere in pieno. Altri critici del pensiero unico, 
tuttavia, sembrano mossi da motivazioni diverse. Il termine “liberalismo” è ormai una di quelle parole 
passe-partout buone per tutte le occasioni, capaci di aprire tutte le porte di una discussione. Di 
conseguenza, tutti si professano liberali e giurano che il liberalismo degli altri- quello dei propri 
avversari- è soltanto di facciata, assolutamente insincero. Poco importa che molti siano arrivati a 
queste posizioni partendo da sponde distanti mille leghe. Niente di male, per carità: non cambiare 
significa spesso non pensare. Resta la sensazione, tuttavia, che sotto la cenere della recente 
conversione continuino a covare vecchie passioni. Come dire: si parla prendendo a prestito le parole di 
Popper o Toqueville, ma si interpreta il mondo che ci circonda con gli occhi di Marx o Marcuse. 

E’ stato Richard Pipes a porre acutamente l’accento sul fatto che l’utopismo- inteso come ricerca 
di un modello di virtù fuori dall’Occidente corrotto- non è certo destinato a scomparire con il collasso 
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della sua ultima incarnazione: l’illusione comunista. La critica dell’esistente visto come pervertimento 
di un mondo ideale (che da Platone in poi è contraddistinto dall’assenza della proprietà privata) non 
nasce con la rivoluzione russa, ma parte dall’età dell’oro di Esiodo, per passare dal buon selvaggio di 
Rousseau fino alla società senza classi e all’uomo nuovo promessi dal marx-leninismo. Come ha 
messo in luce Luciano Pellicani, la morte di Dio generata dal processo di modernizzazione e 
secolarizzazione ha creato una domanda teologica di salvezza sfruttata da tutte le ideologie totalitarie e 
anti-borghesi, sulla quale Marx ha saputo innestare sapientemente il tema della giustizia sociale. 

Le paure innescate dalle tendenze centrifughe e contaminatrici del meccanismo di mercato- e con 
esse l’afflato visionario verso un sovvertimento rigeneratore- non sono affatto in via d’estinzione. 
L’utopismo è una corrente di pensiero (o meglio: una forma mentis) ancora vitale nel dibattito pubblico 
occidentale, come ci ricordano i giovani che assalgono allegramente le attività di McDonald’s come 
simbolo del capitalismo dilagante. Ma c’è un elemento fondamentale che contraddistingue gli utopisti 
del terzo millennio dai loro predecessori: l’assenza di un paradiso terrestre da recuperare. Screditato il 
comunismo e mancante (per ora?) un modello ideale alternativo che sappia saziare i desideri di 
salvezza, resta soltanto la carica distruttiva dell’utopismo: la voglia di assestare continue mazzolate 
all’edificio liberaldemocratico, senza mai preoccuparsi di avanzare suggerimenti su come risistemarlo. 

Gli epigoni contemporanei dei giovani che idolatravano Lenin o Che Guevara, o degli 
intellettuali del XVI secolo che vagheggiavano la vita incontaminata dei selvaggi della Florida o del 
Brasile, non marciano più verso un regno millenario, verso una società senza classi e ingiustizie: se ne 
stanno in disparte, aspettano sulla riva del fiume sperando di veder passare il cadavere del capitalismo. 
Più che di utopisti tout-court, potremmo parlare di “cripto-utopisti”, che accettano a parole la vittoria 
della miscela occidentale tra mercato e democrazia, ma aspettano con inconscia trepidazione il suo 
discredito, a conferma delle critiche e delle illusioni di un tempo. Gli amanti della dietrologia 
potrebbero interpretare il cripto-utopismo come la vendetta postuma dell’ideologia comunista. Per la 
serie: tu- Occidente capitalista- mi hai sconfitto su tutti i fronti politici ed economici, ma io assaporo 
una piccola rivincita, facendo in modo che gli orfani delle mie promesse palingenetiche ti impediscano 
di funzionare al meglio tramite le loro critiche distruttive. 

Qualcuno obietterà che queste riflessioni sono un processo alle intenzioni. Cerchiamo di chiarire, 
allora, dietro a quali atteggiamenti o prese di posizione possa nascondersi la forma mentis cripto-
utopista. A titolo d’esempio, tre frasi tratte dal breviario ideale del perfetto cripto-utopista saranno 
passate in rassegna. I tre passi prescelti (la lista potrebbe continuare) hanno in comune l’assoluta 
indeterminatezza del linguaggio e dei contenuti, vero tratto saliente del cripto-utopismo. La prima 
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citazione ha una caratterizzazione di sinistra, ma le altre due sono assolutamente trasversali e possono 
spuntare da tutte le parti dello spettro politico, sebbene con sfumature diverse a seconda della 
formazione culturale di chi le utilizza.  

(1) “Marx deve essere riscoperto, perché le domande poste dal comunismo non hanno trovato 
risposta”. Il povero Marx si starà rigirando nella tomba, di fronte a certi maldestri appelli alla 
“riscoperta”: si cerca di farlo passare, infatti, per un simpatico e canuto vecchietto che si preoccupava 
dello sfruttamento della classe operaia o del lavoro minorile. Il teorico del materialismo storico e della 
dittatura del proletariato viene deprivato di tutto il suo pensiero, per essere contrabbandato come un 
vago sostenitore della giustizia sociale (al pari dei deprecati socialisti utopisti!). In cosa consistano le 
domande originali poste dal filosofo di Treviri, non è dato sapere. La questione sociale non è certo 
ignorata da altri pensatori ottocenteschi, dal liberale John Stuart Mill alle varie anime del socialismo 
non-scientifico. Marx affronta il tema dell’eguaglianza ponendosi proprio le domande sbagliate, perché 
utilizza uno schema concettuale che non sa cogliere i tratti salienti della democrazia liberale e 
dell’economia di mercato. 

A meno che non si voglia collegare la legge sulla caduta del saggio di profitto alle recenti 
disavventure del NASDAQ, o la predizione della proletarizzazione dei ceti intermedi al declino del 
labor share negli anni ‘90, il povero Marx ne ha azzeccate davvero poche, senza bisogno di parlare dei 
contenuti illiberali della sua filosofia politica. Eppure, un pensatore liberale a lui quasi contemporaneo- 
Alexis de Toqueville- aveva saputo anticipare le tendenze e i problemi delle società occidentali: il 
superamento della loro struttura “piramidale”, con l’avvento della società della classe media; le 
potenzialità dell’eguaglianza delle condizioni, ma anche i pericoli legati alla fragilità dell’uomo-massa 
e al conformismo maggioritario. Marx è una figura di primo piano nella storia del pensiero politico, 
sociologico ed economico. Ma questo non viene negato da nessuno. Non sarebbe meglio sprecare 
qualche parola in più per Toqueville, a malapena citato nei testi di storia e filosofia? Non sarebbe 
meglio riconoscere che le domande giuste erano quelle poste da John Stuart Mill? 

(2) “Sì al mercato, no al capitalismo selvaggio”. Apparentemente innocua e quasi entrata a far 
parte del senso comune- al pari di altre vette dell’elaborazione politica del tipo “viva la pace, abbasso 
la guerra”- questa frase rappresenta un potente veicolo di trasmissione del virus cripto-utopista. Che 
cosa significa l’espressione “capitalismo selvaggio”? Un “mercato senza regole”, come viene a volte 
specificato? Ma un mercato senza regole è semplicemente un ossimoro. La definizione di mercato, 
infatti, coincide con un insieme di regole del gioco: un luogo, uno spazio, un meccanismo di 
rilevazione delle preferenze, diritti di proprietà sugli oggetti del contratto, un sistema legale in grado di 
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difendere i diritti di proprietà e rendere vincolanti i termini del contratto, una struttura delle 
informazioni ottenibili dagli agenti. Il funzionamento della smithiana mano invisibile del libero 
scambio dipende dalla definizione concreta di tali elementi. 

La teoria economica riconosce che in certe situazioni (concentrazione del potere di mercato e 
facoltà di abusarne, informazione asimmetrica sui termini dello scambio, tutela imperfetta dei diritti di 
proprietà, esternalità nel consumo o nella produzione) il mercato non conduce all’allocazione ottimale 
delle risorse. In alcuni casi, la soluzione del problema consiste nel ristabilire e proteggere la 
concorrenza (sistema legale efficiente, azione antitrust, tutela del consumatore, ecc.). In altri casi, il 
problema che conduce al “fallimento del mercato” può richiedere un intervento pubblico correttivo 
(welfare state, politiche formative e del lavoro, difesa del patrimonio ambientale, ecc.), a patto che si 
tenga conto sia dei benefici sia degli effetti collaterali dell’azione dello stato. 

E’ di questo che si preoccupano i critici del “capitalismo selvaggio”? Di creare le condizioni 
affinché il mercato possa funzionare al meglio, nei casi in cui il meccanismo concorrenziale può 
massimizzare il benessere sociale? Di correggere gli eventuali fallimenti del mercato- nei casi in cui il 
meccanismo concorrenziale è incapace di garantire obiettivi di efficienza ed equità- attraverso 
interventi pubblici correttivi che soppesino i vantaggi comparati dello stato e del mercato? A giudicare 
dall’indeterminatezza e dall’unilateralità ideologica delle loro posizioni, sembrerebbe proprio di no.  

Appena nascono turbolenze finanziare su scala internazionale, ecco che partono le requisitorie 
cripto-utopiste contro il capitalismo, anche quando l’epicentro della crisi coincide con un paese 
contraddistinto dall’assenza di concorrenza, libertà, trasparenza e legalità. Appena vengono individuate 
sacche di diseguaglianza nei paesi occidentali, ecco che partono le concioni cripto-utopiste contro 
l’ingiustizia insita nel mercato come strumento allocativo, senza preoccuparsi di quale strumento 
alternativo possa essere utilizzato, con quali costi o benefici. Il meccanismo concorrenziale dispensa 
grandi opportunità di realizzazione ed emancipazione individuale, ma nello stesso tempo crea rischi e 
paure di esclusione. Ed è lì che si inseriscono i cripto-utopisti con il loro semplice programma: porre 
l’accento sulle paure senza menzionare le opportunità, come se le seconde fossero indipendenti dal 
mercato e le prime ne rappresentassero invece la quintessenza. 

(3) “La globalizzazione non può essere lasciata a se stessa, ma deve essere governata”. Anche 
qui, bisogna intendersi. La teoria economica suggerisce che il commercio internazionale è un processo 
“a somma positiva”, in quanto aumenta il benessere di tutte le nazioni coinvolte. Sia esempi specifici 
sia analisi econometriche, evidenziano un effetto positivo del grado di apertura di un paese sulla sua 
crescita economica e sul reddito. E’ indubbio che le disparità nella distribuzione internazionale del 
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benessere siano enormi, ma non sono un’invenzione della globalizzazione e le loro origini possono 
essere comprese analizzando altri fattori. 

Il commercio inter-industriale tra paesi diversi, grazie all'esistenza di vantaggi comparati, allarga 
la frontiera delle possibilità di consumo su scala mondiale, incentivando la specializzazione e lo 
scambio. Questo è particolarmente vero per i rapporti tra paesi industrializzati e paesi in via di 
sviluppo, dove i prezzi relativi dei fattori produttivi (lavoro e capitale, lavoro specializzato e non) 
hanno valori molto diversi. Sebbene questa forma di apertura sia mutuamente vantaggiosa, essa può 
essere associata a rilevanti costi di aggiustamento, dato che ad alcuni fattori è richiesto di spostarsi da 
impieghi poco efficienti ad altri più produttivi. E se al capitale o al lavoro è richiesto di spostarsi da un 
settore a un altro, è possibile che restino disoccupati per un periodo di tempo. E’ anche probabile che i 
costi di aggiustamento finiscano per concentrarsi su particolari zone geografiche o gruppi della 
popolazione, riducendo il benessere di determinati soggetti. 

Problemi del genere investono i paesi sviluppati in particolare. Ma la giusta risposta dello stato 
non risiede nel neo-protezionismo, economicamente miope e moralmente inaccettabile, se si 
considerano le speranze create nei paesi sottosviluppati dalle possibilità di accesso al mercato 
mondiale. L’operatore pubblico dovrebbe agire su tre fronti: a) realizzare un ambiente economico 
interno (fisco, infrastrutture, educazione e formazione, ecc.) che aiuti le imprese nella competizione 
internazionale; b) incentivare i lavoratori (soprattutto quelli giovani) ad aggiornare il proprio capitale 
umano, in linea con la futura divisione internazionale del lavoro; c) usare trasferimenti pubblici, per 
soccorrere temporaneamente quanti sono stati spinti al di sotto di una soglia minima di reddito.  

E’ di questo che parlano gli avversari del processo di globalizzazione? La formula “governare la 
globalizzazione” sbandierata dal popolo di Seattle cela l’obiettivo di favorire l’apertura dei mercati per 
ragioni di equità ed efficienza, salvo permettere allo stato di intervenire per ridurne gli effetti 
collaterali nel periodo di aggiustamento? Ancora una volta, è lecito dubitarne. Spesso e volentieri, 
questa formula sembra nascondere l’atteggiamento cripto-utopista di critica pregiudiziale 
dell’economia di mercato, sapientemente strumentalizzato da quanti vogliono tutelare gli interessi delle 
coalizioni distributive influenti nei paesi sviluppati. 

 
QUANDO IL PENSIERO E’ UNICO, MA NON TROPPO 

 
A cosa conducono le precedenti riflessioni? All’asserzione che viviamo nel migliore dei mondi 

possibili e nessuno dovrebbe mettere in discussione i principi della dottrina liberal-liberista? Niente 
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affatto. Ma per fortuna, tra l’ottimismo di stampo panglossiano e il catastrofismo ideologico dei cripto-
utopisti, esiste un continuum di terze vie. Certo, l’esperienza ci mostra come la democrazia liberale dia 
i frutti migliori se accompagnata da una solida cultura di mercato piuttosto che da una mentalità 
protezionistica e statalista, dai principi dell’uguaglianza delle opportunità e della meritocrazia piuttosto 
che da un rigido egualitarismo. Ma il come dosare e temperare questi principi fornisce uno spazio più 
che sufficiente all’interno del quale dividersi. E lo stesso vale per il ruolo economico da attribuire allo 
stato: tra uno stato minimo e uno stato sociale non burocratico, che minimizzi i suoi costi in termini di 
efficienza senza rinunciare ai suoi obiettivi di equità, esiste un ampio spettro di posizioni lungo il quale 
disporsi. Pensare che gli obiettivi di giustizia sociale ed eguaglianza materiale siano al di fuori 
dell’orizzonte del liberalismo è un errore che- ahinoi- accomuna Hayek e Marcuse, i libertari e gli anti-
liberali, i liberisti e i cripto-utopisti. Un simile errore rimuove dall’album di famiglia del liberalismo la 
prospettiva liberalsocialista o riformista, negando le ragioni di quello che potremmo chiamare 
“liberalismo interventista”  (rispetto al ruolo dello stato nell’economia): un filone di pensiero che- solo 
per citare qualche nome- va da John Stuart Mill a Isaiah Berlin, da John Maynard Keynes a William 
Beveridge, da John Rawls ad Amartya Sen. Un filone di pensiero che tiene conto della libertà-di-agire 
in connessione con la libertà-di-conseguire, che riconosce i “fallimenti dello stato”, ma non si arrende 
nella ricerca di nuove vie per correggere i fallimenti del mercato laddove si manifestano. 

Oggigiorno, le ragioni del liberalismo interventista appaiono offuscate, per una serie di incognite 
che potremmo suddividere in tre gruppi: a) le strumentalizzazioni cripto-utopiste; b) l’eccesso di zelo 
liberista; c) l’agenda incompiuta (o, se si vuole, azzerata) del liberalsocialismo. Da una parte, le 
posizioni cripto-utopiste, grazie alla loro indeterminatezza, tendono a confondersi con quelle liberal-
riformiste, annebbiandone i contenuti. La confusione è alimentata dal fatto che alcuni punti di 
riferimento, apparentemente, si sovrappongono. I cripto-utopisti, ad esempio, amano appellarsi 
all’Amartya Sen che denuncia l’iniquità insita nel sistema sanitario statunitense o nella distribuzione 
internazionale delle risorse, salvo poi dimenticarsi dell’Amartya Sen che parla della libertà di scambio 
come valore in sé o del mercato come strumento per allargare il benessere sociale. Si richiamano al 
William Beveridge promotore dell’idea di stato sociale universale, senza curarsi del William 
Beveridge assertore della centralità della responsabilità individuale. Questo metodo di scelta 
“chirurgica” dei punti di riferimento non aiuta la prospettiva interventista, nel compito di chiarire e 
rafforzare le proprie posizioni. Dalla parte opposta, inoltre, la vis polemica liberista- sorretta da una 
rinnovata fiducia nelle proprie ragioni- tende ad accomunare tutte le idee che le si oppongono nella 
categoria dello statalismo burocratico e illiberale. 
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Il problema maggiore, tuttavia, coincide con l’agenda incompiuta del liberalismo interventista. 
Negli anni ‘50 e ‘60, di fronte alla politiche keynesiane della domanda e ai successi dello stato sociale 
universale, erano le forze conservatrici ad essere sulla difensiva. Oggi, il quadro è mutato e la lezione 
dei fatti pone difficili sfide alle forze di sinistra. E’ indubbio che l’onere della prova spetti ormai ai 
liberali interventisti: devono essere loro a dimostrare che- in determinate condizioni e utilizzando 
precisi strumenti d’intervento- lo stato può aumentare il benessere sociale, integrando o correggendo il 
meccanismo di mercato. La prova opposta è già stata data: si è visto come l’intervento pubblico (anche 
se giustificabile ex ante in termini di equità o efficienza) possa creare effetti collaterali che finiscono 
per annullare l’iniziale vantaggio comparato dello stato, sotto i colpi delle pressioni corporative, 
dell’inefficienza burocratica, dei disincentivi economici e dell’irresponsabilità sociale. Il dibattito su 
come perseguire gli obiettivi di equità e libertà-di-conseguire, tornando ad imparare dalla lezione dei 
fatti, è aperto in tutta la sinistra occidentale. E le forze del socialismo europeo vi partecipano senza 
rinunciare alla loro storia e alle loro peculiarità nazionali. 

Esiste il rischio che la sinistra italiana- troppo debole e impaurita per affrontare la traversata del 
deserto richiesta dall’agenda del socialismo europeo, dalla ricerca di nuovi contenuti per un liberalismo 
interventista del terzo millennio- s’inserisca in un simile dibattito da posizioni di retrofila. Alcuni 
potrebbero decidere di ricambiare le lusinghe del cripto-utopismo, adagiandosi nel tepore di scorciatoie 
tanto rassicuranti sul piano ideologico quanto sbagliate alla prova dei fatti. Altri potrebbero 
accontentarsi dei nuovi compiti imposti dalla politica-spettacolo, senza preoccuparsi troppo dei 
contenuti retrostanti. Per tutti quelli che paventano un simile scenario, la sfida è duplice: contribuire 
alla definizione della nuova agenda liberal-riformista e, nello stesso tempo, mantenere sveglia la testa 
della sinistra, affinché non si lasci adescare dalle sirene del cripto-utopismo. 

 
(“Mondoperaio”, Ottobre 2001) 


